主持人:
“妻在海峡西,夫在海峡东,日日盼夫不见夫,共望海峡水。”这是一曲流传于东山民间的歌谣,半个多世纪前,东山4000多名青壮年被撤退的国民党军队抓丁到台湾,等待亲人回归成了众多东山妇孺共同的主题。他们在村口的榕树上系上红丝带,用自己的方式等待了几十年。
[正文]
1950年,国民党从大陆撤退到台湾,从东山抓丁,铜钵村285个男人,被抓147人。
榕树下。孩子们。绑红丝带。
东山县铜钵村口的大榕树,是孩子们游戏的天堂。有时候孩子们会学着大人的样,在树上挂满红布条。
记者:“现在还有人来绑红丝带吗?”
孩子:“有,到过年还有,重阳节也有。”
记者:“你能理解吗?”
孩子:“不太理解。”
这棵榕树自铜钵建村就长在这里,已有200多岁了。村子里传说古榕已成仙,于是每逢节庆,村民就要在树下摆设神龛,在树上挂满红丝带,祈福一方平安。也因此,当铜钵村里的147名男子被国民党军队掳至台湾后,古榕理所当然地成为妇孺最大的精神寄托,她们在树枝上系上红丝带,一条红丝带就是一份坚守的信念。
林赛抱老人带着孙子
林赛抱阿嬷今年88岁了,她对一生经历过的很多事都只有非常模糊的记忆,唯独丈夫的死,她能够清楚地表述。
记者:(丈夫被抓丁后)没回来过吗?
林赛抱:一去就死在那了。人家说他是爬到树上摔死的。
关于林赛抱丈夫的死,村子里有不同的版本。有的说他想从台湾偷跑回家却被抓获枪决了;有的说他在战争中阵亡了,还有就是林赛抱所说的,意外致死。或许,惟有这样单纯的理由能让她忘却半个多世纪前的生离死别。
方舜华打开老屋的门
这栋老房子,曾经是为新婚夫妇准备的新房,新郎名叫黄益生,新娘名叫方舜华。可是夫妇俩还没正式乔迁新房,黄益生就被抓丁到了台湾,留下方舜华独自搬进没有新郎的新房,一等就是半个多世纪。可是当20年前,邻居家的男人们陆续从台湾回乡探亲时,黄益生却始终没有出现。听人说,黄益生在台湾重建了家庭,不太可能回来了。方舜华却仍然选择等,她固执地保持着老屋的原貌,希望黄益生一回来,就能认出自己的家。
方舜华:这都没变,房子都没变,他应该会认得,一定会认得。
只是,连新房都已经老了,黄益生还会认得眼前这位已是满头白发的新娘吗?他还会回来吗?方舜华默默收藏着黄益生托人带来的台湾全家福,持续半个多世纪的等待,而等待究竟在她心里留下了什么,只有她自己知道。
东山水寨大山上的墓碑
许多守望了一辈子的铜钵村的女人,都希望自己死后能葬在水寨山顶。这样墓碑才能背靠山,面向海。因为穿过面前的海湾,再往前,就是台湾岛。
台湾开放大陆探亲后,铜钵村被抓走的147名壮丁陆续回乡探亲,在东山定居14人,82人在台湾去世。
主持人编后:当年国民党抓走了东山县铜钵村几乎所有的青壮年男人,造成了众多家庭的分离,铜钵村的女人孤独守望的故事感动世人,以致人们渐渐忘记村子的名字,寡妇村成了他的代名词,在这里,有着什么让人心酸的故事,这些被拆散的家庭是如何度过这漫长的57年的日子?明天请继续关注我们《台胞返乡探亲20周年特别报道》。感谢收看本期节目…… |